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W inteligenckiej tradycji polskiej data 
ta ma konotacje ponure i haniebne. Skła-
dają się na nie nazwy miesięcy – „Marzec” 
i „Sierpień”. Jeden kojarzy się z anty-
semicką kampanią, biciem studentów, 
szczuciem na inteligencję, drugi z bardzo 
aktywnym udziałem PRL w zduszeniu cze-
skich i słowackich marzeń o „socjalizmie 
z ludzką twarzą”. Jednocześnie „1968” stał 
się symbolem pokoleniowego buntu, nio-

sąc skojarzenia z emancypacją, dążeniem 
do wolności, odwagą, solidarnością. Oto 
jasna strona symbolu. 

Dla historyka rok 1968 jest plątaniną 
bardzo wielu wątków, to stykających się, to 
oddalających – plątaniną o naturze supła. 
Patrząc na supeł, nie widzimy dokład-
nie jego wewnętrznej struktury, rozplątu-
jąc zaś, otrzymujemy nici, które możemy 
obejrzeć dokładnie, ale tracimy przecież 
ów supeł, o którego poznanie chodziło. 
Podobnie rozbijanie „Marca 1968” na rów-
noległe wątki – walki o władzę, rewolty 
studenckiej, kampanii antysemickiej, kry-
zysu gospodarczego etc. – ujawnia pewne 
szczegóły i następstwa faktów, ale powo-
duje natychmiastowe ulotnienie się tej naj-
trudniej uchwytnej cechy zdarzeń histo-
rycznych, jaką jest ich atmosfera.

Mamy więc w obrazie „Marca” tak zwa-
nych Moczarowców, grupę o nieostrych 
konturach i płynnej ideologii, a spo-
joną prawdopodobnie głównie dążeniem 
do rozszerzania swej władzy; z grupą 
tą kojarzy się antysemityzm, używany 
jako narzędzie rozgrywek już na kilka lat 
przed „Marcem”, i rodzaj komunistycz-
nego nacjonalizmu. Mamy niepokornych 
studentów z grupy zwanej Komandosami 

i z innych środowisk, zaznaczających 
swą obecność na wykładach, w kawiar-
niach i klubach. Mamy niewątpliwą lewi-
cowość większości tych grup, zbliżoną do 
skłonności ruchów studenckich Zachodu. 
Mamy autorytarny i skostniały reżim, któ-
rego symbolem jest łysy mężczyzna 
w rogowych okularach, który wygłasza 
długie przemówienia, ocierając sobie 
usta kraciastą chustką. Mamy to wszystko 

na tle świata, który 
jest systemem naczyń 
połączonych i w któ-
rym zamknięcie przez 
Egipt bliskowschodniej 
zatoki Akaba powoduje 
pośrednio, że w Warsza-
wie zwalnia się z pracy 
dyrektorów o żydowsko 
brzmiących nazwiskach. 

W którym niezwykłą rolę odgrywa już tele-
wizja, niosąca obrazy wojny w Wietnamie 
i zamieszek murzyńskich w USA.

„Polski rok 1968” został niezwykle 
szczegółowo opisany w osiemsetstroni-
cowej pracy Jerzego Eislera (IPN, War-
szawa 2006), a różne jego aspekty w nie-
zliczonych książkach i artykułach. Nie 
ma potrzeby powtarzać rejestru podsta-
wowych faktów, które przypominane są 
w telewizji, na okolicznościowych wysta-
wach i spotkaniach, w podręcznikach. 
Warto natomiast zwrócić uwagę na kilka 
rysów charakterystycznych „Marca”. 

Ważny jest bez wątpienia pokoleniowy 
charakter ruchu protestu. Wśród zatrzy-
manych w marcu i na początku kwietnia 
1968 r. uczestników zamieszek, liczba 
robotników była nieco większa, niż stu-
dentów, których przedstawia się często 
jako jedynych aktorów wydarzeń. Oczy-
wiście, udział w protestach miał różne 
motywy i z pewnością wielu uczniów 
szkół zawodowych czy młodych robot-
ników przyłączyło się do nich po prostu 
i tylko „dla draki” (jak w 1957 r., gdy pro-
testowano na ulicach przeciwko zamknię-
ciu studenckiego tygodnika „Po Prostu”). 
Niewątpliwie odgrywało jednak dużą rolę 

niezadowolenie ze sklerotycznego cha-
rakteru władzy, z autorytarnego stylu „sta-
rych” – nie tylko w rządzie. 

Brutalne pobicie studentów na dzie-
dzińcu Uniwersytetu Warszawskiego 
w piątek 8 marca 1968 r. było bezpośred-
nim powodem rozlania się fali protestu. 
W Dzień Kobiet bito po twarzach, szarpano 
za włosy studentki; brutalnie naruszono 
autonomię uczelni, odbierając jej „kam-
pusowi” (tak wtedy zresztą jeszcze dzie-
dzińca nie nazywano) walor bezpieczeń-
stwa, ochrony studenckiej społeczności. 
Studenci nie powinni się już czuć „u sie-
bie” w murach uniwersytetu, mającego być 
przede wszystkim fragmentem systemu, 
opatrzonego skrótem PRL. „Czarny pią-
tek” wywołał jednak pragnienie podkre-
ślenia autonomii, nie tylko uczelnianej 
i nie tylko grupy studenckiej, lecz, w poję-
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Rok 1968 to symbol. 
Różne kraje, narody i różne grupy 
społeczne mają „swój” 1968. 

„Rok 1968 jest plataniną bardzo wielu 
wątków, to stykających się, to oddalających 
– plątaniną o naturze supła.„
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ciu znacznej części gromadzącej się 
na uczelniach i ulicach miast młodzieży - 
autonomii społeczeństwa.

Cały ten ruch wpisuje się znakomi-
cie w ogólnoświatowe zjawiska. Wiosną 
i latem 1968 r. studenckie protesty wystą-
piły przecież we Francji, w Niemczech 
Zachodnich i Wielkiej Brytanii, w Hiszpa-
nii, w USA, Meksyku, Chile, Argenty-
nie, Brazylii, Urugwaju, Ekwadorze… 
„Znakomicie się wpisuje” – trudno jed-
nak wychwycić w większości przypad-
ków jakieś bezpośrednie wpływy jed-
nych protestów na inne. Znaczenie miała 
na pewno telewizja, na pewno – szerzej – 
kultura masowa o młodzieżowym charak-
terze, przekraczająca granice; zapewne 
- konflikt pokoleń. W każdym przypadku 
konflikt miał lokalne tło.

Tłem wydarzeń było w PRL zużycie 
się kapitału politycznego, jakim dyspo-
nowały rządy gomułkowskie. Ten wią-
zany z nadziejami na swobody obywatel-
skie rozpłynął się już dawno, ale w drugiej 
połowie lat sześćdziesiątych był już na 
wyczerpaniu także ten kapitał, jakim stała 
się „mała stabilizacja” – bezpieczeń-
stwo socjalne oraz wolny, lecz dostrze-
galny wzrost poziomu życia. W 1967 
r., w związku z podwyżkami cen i ogól-
nym marazmem gospodarczym, dały się 
zauważyć poważne już napięcia. Poja-
wiały się żądania rozliczenia nieudolnych 
decydentów gospodarczych. Po pod-
wyżce cen biletów komunikacji miejskiej 
dawało się słyszeć, że tylko dygnitarze 
– często utożsamiani z „Żydami” – żyją 
dobrze, rozbijając się samochodami służ-
bowymi i jeżdżąc na zagraniczne wczasy. 
Tego rodzaju odruchy i frustracje były 
znakomitą pożywką dla tzw. antysyjoni-
stycznej kampanii.

Spojrzenie na zjawisko „1968” w szer-
szej perspektywie nasuwa pewną reflek-
sję: ani rozmiar studenckiej rewolty 
w Polsce, ani też brutalność jej tłumienia 
nie zrobią wrażenia na świadkach 
i znawcach wydarzeń w USA, Francji czy 
(zwłaszcza) Meksyku. Tym, co jawi się 

jako specyficzna i bulwersująca cecha 
„Marca”, jest właśnie kampania antysy-
jonistyczna, czyli oficjalny antysemityzm 
i wiążące się z nim zjawisko społeczne 
- nagonka. 

„Marzec” niesie, powtórzmy, skoja-
rzenia ponure. Trzeba jednak wskazać, 
że jak każde zjawisko historyczne, tak 
i „Marzec” zapisał się w pamięci rozmaicie 
i wcale nie jednoznacznie. Chyba najtrud-
niej wydobyć wspomnienia tych, którzy na 
„Marcu” skorzystali, dla których stał się 
momentem triumfu, okazją do odegrania 
się na zwierzchniku, sąsiedzie, koledze 
z pracy. Gdzieś wśród tych ludzi ukryta 
jest odrębna pamięć o „Marcu”. Nie ma 
ona jednak, jak się zdaje, siły integrującej. 
Tę znalazło „pokolenie 1968”, które – jakby 
naznaczone doświadczeniem związa-
nym z tą datą – było ważnym składnikiem 
większości późniejszych zjawisk opozycji 
i oporu wobec PRL-owskiego reżimu.

1968 jest fragmentem dziejów zamknię-
tego już wieku i tysiąclecia, ale należy 
wciąż do historii żywej. Świadkowie i kre-
atorzy wydarzeń są nadal aktywni, pozo-
stały też, głównie na Zachodzie, trwałe 
elementy kultury „1968”: pewien spo-
sób rozmawiania ze sobą na zajęciach 
uniwersyteckich, swoisty „luz” w stroju 
wielu wykładowców i studentów, kody 
językowe, odruchy zbiorowe, fragmenty 
ideologii. W Polsce „Marzec” występuje 
jako trauma, lecz także jako integrujący 
punkt odniesienia dla znacznej części 
elit. Przejdźmy się po wydziałach Uniwer-
sytetu Warszawskiego, a odnajdziemy tę 
żywą historię.

Program obchodów 40. rocznicy Marca ’68 
na Uniwersytecie Warszawskim znajduje 
się na wewnętrznej okładce pisma.

Dr Błażej Brzostek jest adiunktem 
w Zakładzie Historii XX wieku Instytutu 
Historycznego UW. 
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To pierwszy przekład książki Spheres of Justice: A 
Defense of Pluralism and Equality. Praca Michaela 
Walzera, wybitnego amerykańskiego filozofa, jest 
podręcznikowym wykładem jego autorskiej teorii 
sprawiedliwości społecznej, łączącej w sobie ele-
menty filozofii liberalnej i komunitarystycznej. Jest 
nowatorskim spojrzeniem na kwestię sprawied-
liwości w różnych obszarach życia społeczne-
go, nie tylko w sferze politycznej. Książka będzie 
służyć na takich kierunkach uniwersyteckich, jak: 
filozofia, politologia, socjologia, stosunki między-
narodowe, ekonomia, prawo.
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